본문 바로가기

책읽는 거북이

<오늘의 책 2015-3> 아버지는 그렇게 작아져간다 (이상운, 문학동네)


아버지는 그렇게 작아져간다

저자
이상운 지음
출판사
문학동네 | 2014-12-11 출간
카테고리
시/에세이
책소개
“인생의 마지막 여정에 들어선 아버지의 곁을 지키며 죽어가는 인...
가격비교 글쓴이 평점  

 

뭐랄까. 이토록 바닥이 없는 지하로 침잠되어 가는 기분이라니. 읽는 내내 우울했다. 그냥 기분이 가라앉았다. 너무 깊이 빠져 있었나보다.  그렇게 다운된 기분이 회복되지 않아 애먹었다.

 

이 책은 이상운 소설가가 여든여덟 살이던 해에 병석에 들어 아흔 두 살의 나이로 세상을 떠난 아버지를 1254일 간 모시며 보낸 시간에 대한 기록이다.

 

결코 개인사로 국한될 문제가 아니라 사회 전반이 함께 고민해 봐야 할 이슈를 작가가 책에서 풀었다고 본다. 첨단 의학이 인간의 수명만 연장시키고 있지는 않은지, 아파도 편안한 공간인 집에서 아플 수 없고 병원이나 요양병원에 가야만 하는 것인지, 부모가 아프면 왜 이리 많은 돈이 드는 것인지, 좋은 간병인을 만나기는 왜 이리 어려운 것인지 등등.

 

훗날 아버지를 떠나보내야 할 시간이 나에게도 온다. 그때를 위해 나는 어떻게 준비하고, 대처하고, 실천할 수 있을까. 부모님을 위한 상조에 하나 가입했다고 안도하기에는 앞으로 닥칠 인생은 너무나 파란만장하다.

 

인간은 죽음을 피할 수 없다. 이것은 정해진 약속이다. 그렇다면 어떻게 죽을 것인가?. 건강하게 살다가 가느냐, 병치레 속에 자신을 비롯해 주변 가족에게도 고통을 안겨주고 떠나느냐의 양 갈래 길에 우리는 설 수 밖에 있다. 단지 정도의 차이일 뿐이다.

 

작가의 말처럼 희망이 없는 시간은 고통일 뿐이다. 존엄하게 떠날 수 있는 가호가 누구에게나 있기를 바란다. 질병으로 길고 느린 죽음의 여정 속으로 들어가야 한다면 존엄하게 떠날 수 있는 권리가 적어도 나에게 주어지기를 바란다. 육체에 이어 정신마저 잃고 자신의 행위를 기억하지 못하는 삶은 살아 있어도 진정 사는 것이 아니니깐..